第1章
化验室的日光灯管嗡嗡作响，惨白的光线下，一排排玻璃器皿泛着冷光。
唐言盯着眼前的电热板，上面的烧瓶里液体正咕嘟咕嘟冒着泡。浓盐酸和浓硝酸的混合液——王水，能在实验记录本上留下这样一个古典而危险的名字，此刻正在两百度的高温下分解着某种来自化工厂的污泥样本。他需要测定其中的重金属含量，这是本周第七批类似的样品。
右手戴着双层耐酸碱丁腈手套，这是实验室的安全规程。但唐言知道，真正的危险从来不在规程里写得明明白白的地方。就像他的人生——毕业于生物技术专业，本该穿着白大褂在洁净实验室里研究基因序列，如今却在这个第三方检测机构的化检部，日复一日地处理着污水、土壤、废弃物的样本。前途看似光明，实验室窗明几净，但他感觉自己就像被困在玻璃房里的苍蝇，看得见外面，却怎么也飞不出去。
“小唐，这批今天必须出数据。”部门主管老张从门口探进半个身子，“客户明天要报告。”
“知道了。”唐言没有抬头，声音平淡得像一潭死水。
烧瓶里的液体沸腾得更加剧烈了。他该降温了，但瞥了眼墙上的钟——下午四点二十。如果现在降温，延长处理时间，今晚又要加班到八九点。今天是女朋友苏菁的生日，他早上答应过她要早点回去，做她最爱吃的糖醋排骨。
就再加热三分钟，就三分钟。
这个念头像一条滑腻的蛇，钻进他的意识。
他左手调整着电热板的旋钮，右手扶着烧瓶的瓶颈。实验室里只有他一个人，其他同事要么外出采样，要么在隔壁做仪器分析。寂静中，他能听见自己呼吸的声音，还有窗外远处城市模糊的喧嚣。
就在他准备移开烧瓶的瞬间，异变发生了。
不是爆炸，没有巨响，只是烧瓶底部一个肉眼难以察觉的微小瑕疵，在热应力的作用下突然扩大。沸腾的王水——那能够溶解黄金的恐怖液体——从裂隙中喷射而出，直冲他的右手。
时间在那一刻被拉长。
他看见金黄色的液滴在空中划过一道弧线，看见它们撞上自己右手大拇指的位置。手套瞬间变黑、碳化，发出轻微的嘶嘶声。然后，疼痛才像潮水般涌来，不是尖锐的刺痛，而是一种深入骨髓的灼烧感，仿佛有根烧红的铁钎直接插进了骨头里。
唐言倒抽一口冷气，本能地将右手甩向身后，左手迅速关闭电热板电源。动作几乎是条件反射的——三年实验室训练的身体记忆。但疼痛真实而霸道，占据了他所有的感官。
他踉跄着退到水槽边，打开水龙头，将右手伸到冰冷的水流下。自来水冲刷着手套，黑色的碳化物被冲散，露出下面乳胶手套破开的一个洞。洞的边缘焦黑卷曲，而洞的中心……
那一刻，唐言感到一种奇异的抽离感。仿佛站在旁边看着这一切发生的是另一个人，而他自己只是一个旁观者。水流冲刷着伤口，带来短暂的麻木，但随之而来的是更加剧烈的、有节奏的跳动——那是他的脉搏，在伤口深处一下一下地撞击着神经末梢。
他忽然想起大学时教授讲过的那句话：\"化学是神圣的，你尊重它，它给你答案；你轻视它，它给你教训。\"当时他只当是危言耸听，现在却真切地感受到了\"教训\"的分量。不是课本上的公式，不是实验室里的演示，而是实实在在的、刻在皮肤上的、会留下永久疤痕的教训。
更让他恐惧的是，他发现自己竟然没有太多的后悔。相反，一种近乎麻木的平静笼罩着他。仿佛这个伤口是一种解脱——从那个他越来越厌恶的、日复一日的循环中解脱出来。每天处理那些有毒的样品，每月领着仅够糊口的薪水，每年看着同样的天花板。这个伤口，至少证明了他还活着，还能感受到疼痛，还能意识到自己对这一切的厌倦。
唐言咬紧牙关，小心翼翼地褪去两层手套。
拇指指腹上，一个直径约半厘米的圆形伤口赫然在目。皮肤和组织不见了，直接露出下面黄白色的皮下组织，边缘焦黑，像被最精密的激光灼烧过。伤口不流血——高温瞬间凝固了血管。它就像一个微型黑洞，吞噬着周遭所有的感觉，只留下纯粹的、脉冲式的疼痛。
“该死……”他低声咒骂，不知道是在骂烧瓶，骂自己，还是骂这该死的命运。
他继续用冷水冲洗，十五分钟，这是实验室事故处理规程的要求。水流声在寂静的实验室里显得格外响亮。疼痛逐渐从尖锐转为钝痛，像是有个微型发动机在拇指里持续震动。
冲洗完毕，他熟练地从急救箱里取出烧伤膏和纱布，简单包扎。动作麻利，甚至可以说是专业——这些年，他不是第一次遇到小事故，酸溅、碱溅、割伤，只是这次最严重。
然后，他做了一件在旁人看来不可思议的事。
他回到实验台前，戴上新手套，取来备用的干净烧瓶，重新开始处理那批样品。疼痛随着每一次心跳提醒着他的存在，但唐言面无表情，称量、加酸、加热、计时。烧杯里的液体再次沸腾时，他看着那些气泡。”
等到最后一份样品转移至容量瓶，贴上标签，放入样品架，窗外天色已经暗了下来。实验室的灯显得更加惨白。唐言脱下实验服，看了眼右手——纱布已经渗出少许组织液，在灯光下映出淡淡的黄色。
他关灯，锁门，走进电梯。
下班高峰期的地铁拥挤不堪，唐言用身体护着受伤的右手，在人群中艰难站立。每一次车厢晃动，拇指都会传来一阵钝痛。他盯着车窗上自己模糊的倒影：二十三岁，头发有些凌乱，眼圈因为长期熬夜显得微青，白衬衫的领口已经磨损。一个普通的、疲惫的年轻都市人，和车厢里其他几十个人没有任何区别。
除了他拇指上那个正在灼烧的伤口。
出了地铁站，走进他们租住的小区。那是栋九十年代的老楼，外墙爬满了爬山虎，夏天绿意盎然，秋天一片金黄，如今入了冬，只剩下枯藤如蛛网般缠绕。他们租住在顶楼，一套三居室中的朝南一间，每月租金两千三，占据了他工资的一半。
钥匙转动门锁时，门从里面打开了。
苏菁站在门口，穿着一身米白色的家居服，头发松松地绾在脑后，几缕发丝垂在脸颊旁。她比唐言小一岁，却显得比他从容得多——在外企做国际贸易，辅修的法语时常派上用场，穿着打扮自有一种唐言说不清道不明的“得体”。此刻她脸上带着笑意，那笑意在看见唐言右手纱布的瞬间凝固了。
“手怎么了？”她问，声音里的关切像温水流过唐言疲惫的神经。
“实验时不小心，一点小伤。”唐言试图让语气轻松些，侧身进屋。
苏菁跟进来，关上门。“我看看。”
“真没事……”
“唐言。”她叫他的全名，这是她认真时的习惯。
唐言叹了口气，在床边坐下，伸出右手。苏菁小心地解开纱布，当那个黑洞般的伤口完全暴露在灯光下时，她倒抽了一口凉气。
“这叫‘一点小伤’？”她的声音有些发颤，“这是怎么弄的？”
唐言简单描述了过程，省略了自己为赶时间而冒险的细节。但苏菁太了解他，从他不自然的停顿和回避的眼神里读出了未尽之言。她没有追问，只是起身去拿了医药箱——那是她坚持要备的，里面东西比唐言实验室的急救箱还要齐全。
碘伏、棉签、新的烧伤膏、无菌纱布。她处理伤口的动作轻柔而专业，低着头，灯光在她的睫毛上投下一小片阴影。唐言看着她，忽然想起高中时的场景。那时她坐在他前桌，总是转过身来问数学题，马尾辫扫过他的课桌，发梢有淡淡的茉莉花香。十六七岁的他，会因为她偶尔碰到他的手而心跳加速。
“疼吗？”苏菁轻声问，用棉签小心地涂着药膏。
“有点。”唐言老实说。
“你们实验室也太不安全了。”她蹙着眉，“这都第几次了？上次是酸溅到裤子，上上次是碎玻璃割到手……唐言，你不能一直这样。”
“工作就是这样。”唐言说，声音里有一种他自己都厌恶的麻木。
“换一个工作。”苏菁抬头看他，眼睛在灯光下亮晶晶的，“你不是在投简历吗？有回音吗？”
唐言沉默。投出去的简历大多石沉大海，偶尔有几个面试，要么工资低得可怜，要么需要三年以上工作经验。生物技术这个专业，听起来高端，就业面却窄得让人窒息。本科毕业时，导师劝他考研，说本科生在这个领域没有出路。他不信邪，结果被现实狠狠打脸。
凡人公考记&佚名的精彩分享，了解更多完结小说，就上本网站。
为何主角唐言苏菁的故事成为《凡人公考记》追文现象的焦点？书迷对他的狂热追捧有何深刻原因？ 试读结束